ROADTRIP_其二
【2016年10月3日 · 密歇根州北部 I-75公路 · 阴】
今天的天气糟糕透了。雾从森林的边缘一直压到车窗上，能见度只有两米，像是整个世界都被泡在一壶冷掉的红茶里。
我们没能按计划赶到湖边。中途经过一间写着“Open 24hrs”的小旅馆，门前挂着坏掉一半的霓虹灯，我们就决定在那里停下来。
他说，这种天气最适合看恐怖片和吵架。
我没回答，只是去前台要了房间钥匙——209号。门锁坏了一点，得用肩膀顶进去。
房间里只有一张床，我们假装没发现这点。
晚上我们在电视里看见了暴风预警的通知，但外头除了风声，什么也听不到。
他说：“等雨停了，我们再出发。”
我说：“好啊。”
但我心里知道，雨可能会一直下到我们不再说话为止。
——OG